Testemunha de uma guerra

Repórter do Jornal do Brasil vive drama dos moradores da Providência: enquanto o Exércio atirava, ficou presa na favela

Depois de passar a tarde no Morro da Providência, em busca de depoimentos sobre a ocupação militar, vi de perto o drama de quem enfrenta, diariamente, o pesadelo da violência. Às sete da noite, os militares, empunhando fuzis, impuseram o toque de recolher. Antes que os moradores retardatários se trancassem em casa, começou o espetáculo de horror. Foram 30 minutos de tiros intermitentes. Pareciam intermináveis.

O barulho ensurdecedor dos estampidos se misturava aos gritos dos comandantes “Atenção! Recuar! Lado esquerdo! Lado Direito!”. Juntei-me ao grupo que estava no interior de uma padaria. Abriguei-me atrás do balcão e, agachada, fui até a parte de trás do estabelecimento, no espaço reservado ao forno.

Ali estavam dois homens que voltavam do trabalho e três mães, desesperadas, sem notícia dos filhos, sumidos no meio da escuridão imposta pela tropa (desde o início da ocupação, o Exército impede que o gerador de luz da praça seja ligado). Nervosa, a dona da padaria rezava e tentava ligar para o filho que trabalhava na Central do Brasil. Quando conseguiu discar o número, o barulho de nova saraivada de balas impediu que ela conseguisse fazer o apelo: pedir que o rapaz pegasse R$ 20 emprestados com o patrão para dormir em algum hotel barato da região. “Não volte para casa. Pelo amor de Deus. Começou tudo de novo”, dizia, entre lágrimas.

Busquei o rádio transmissor para passar à redação o que acontecia. O motorista da equipe , que teve de estacionar no meio da ladeira devido ao toque de recolher, estava na linha de tiro, e deveria sair o quanto antes do local. O fotógrafo ainda tentava alguns flashes, acuado no estabelecimento.

De repente, uma trégua. Depois de cinco longos minutos de disparos – os tiros de fuzil lembram bombardeios em seqüência – o início do silêncio incomodava. Éramos reféns do próprio Exército. O que aconteceria? Mais tiros? Os traficantes revidariam à afronta? Estaria tudo terminado?

Os militares deram a resposta: voltaram a atirar. Desta vez, o alto do morro respondeu, com tiros traçantes. Dentro da padaria, a nossa pequena ilha de segurança, ficamos desesperados: se os criminosos respondiam, a troca de tiros poderia durar horas. Para nossa surpresa, os tiros se tornaram raros e, aos poucos, sumiram.

A nova trégua foi dada pelos militares. Como a favela estava às escuras, a tropa resolveu cessar o ataque para acompanhar alguns moradores de volta para casa. Apesar do pânico – os tiros do alto do morro podiam recomeçar a qualquer momento –, decidi que aquela era a melhor hora para sair da padaria, cruzar a praça e descer a ladeira.

O comandante indicou a ladeira desocupada pelas tropas e, num impulso entre o suicida e o salvador, atravessamos, eu e o fotógrafo, a praça. Tropeçamos em uma granada, corremos e alcançamos a ladeira antes da nova leva de tiros, que começou quando entrávamos no carro. Infelizmente, tivemos de deixar para trás aqueles que continuaram reféns em suas próprias casas.

Exército na berlinda

Intervenção não-oficial