SANTIAGO - O golpe militar de 11 de setembro de 1973 ''seqüestrou a madrugada'' no Chile durante 14 anos, por meio de um toque de recolher que deixou marcas na população, conhecida mesmo antes da ditadura como a mais séria da América Latina.

Quase 8% da população atual do Chile, mais de 1 milhão de chilenos que, em 1973, tinham entre 10 e 14 anos, viveram sua adolescência e juventude num ambiente de quartel, obrigados ao confinamento a partir da hora do jantar. Os maiores de 14 anos em 1973, e que agora somam 26,36% da população, tiveram de sucumbir à tristeza de um país que, já por si, não se destacava por sua alegria em comparação com o resto da América Latina.

O toque de recolher, de duração e rigor variáveis ao longo dos anos até sua eliminação definitiva, em 1987, era rígido nas comunidades mais pobres e menos rigoroso nos bairros ricos de Santiago, onde circular em um veículo de luxo poderia evitar que se acabasse na prisão.

Da imposição do toque de recolher surgiram dois recursos originais dos chilenos para amenizar o confinamento noturno: no primeiro deles, convidados para os jantares acabavam dormindo na casa dos anfitriões.

O segundo acabou sendo a troca obrigatória do horário de uma das atividades lúdicas mais velhas e universais da noite. Em Santiago, surgiram os motéis que abriam seus quartos em horário diurno, onde os casais menos tradicionais podiam circular sem medo de acabar na prisão.

Foi nesta época também que surgiram os originais ''cafés com pernas'', mescla de cafeteria e cabaré, onde os fregueses eram servidos por garçonetes com pouca roupa.

Durante 14 anos, a noite ficou reservada para o descanso obrigatório e a ronda de patrulhas militares e policiais; e o dia serva para trabalhar ... e fazer rápida e furtivamente o que era arriscado mais tarde.

[10/SET/2003]